Elon Musk miró por la ventanilla de su jet privado mientras descendía en Pretoria, Sudáfrica. El paisaje familiar le provocó una mezcla de nostalgia e inquietud. No había planeado este viaje; justo ayer, supervisaba una fábrica de Tesla en Texas. Pero una repentina necesidad de ver a su distanciado padre, Errol, tras cinco años de mínimo contacto, lo había traído hasta allí. Al aterrizar el avión, sintió un nudo en el estómago. Sus escasas llamadas telefónicas solían acabar en discusiones. ¿Sería esta visita diferente?

Cuarenta minutos después, Elon llegó a la modesta casa de su padre en un sencillo coche negro, evitando llamar la atención. El jardín parecía más ordenado de lo que recordaba, pero nadie abrió la puerta. Al mirar por las ventanas, no vio señales de vida. Caminando hacia la parte trasera, se quedó paralizado ante una visión inesperada. Allí, en el tejado de un vecino, estaba Errol Musk, de 77 años, en equilibrio sobre una escalera, reparando paneles solares. Vestido con vaqueros viejos y una camisa descolorida, su cabello blanco brillaba bajo el sol africano mientras trabajaba con precisión. Abajo, una anciana con un vestido colorido observaba preocupada. “¡Señor Musk, tenga cuidado ahí arriba!”, gritó.

—Tonterías, señora Khomo —respondió Errol sin bajar la vista—. He escalado desde antes de que tuvieras nietos. Solo una conexión floja.

Elon se quedó paralizado, incapaz de conciliar esta imagen con el padre difícil y egocéntrico que conocía. ¿El hombre al que había llamado públicamente “terrible” estaba haciendo obras de caridad? Acercándose, aún sin ser visto, observó las hábiles manos de Errol manipulando las herramientas. “Ya casi termino, Sra. Khomo”, gritó Errol. “Su sistema volverá a funcionar pronto”.

“¡Gracias!”, respondió la mujer, y entonces vio a Elon. “Hola, ¿buscas a alguien?”

Errol bajó la mirada y detuvo las manos al ver a su hijo. Padre e hijo se miraron fijamente durante un largo rato. «Elon», dijo Errol, sorprendido. «¿Qué haces aquí?».

—Podría preguntarte lo mismo —respondió Elon—. ¿Desde cuándo reparas paneles solares?

El rostro de Errol se endureció, volviendo a su habitual actitud defensiva. «El sistema de la Sra. Khomo se cayó la semana pasada. Solo una mala conexión. Nada complicado».

—No lo entiendo —insistió Elon—. ¿Por qué haces esto?

La Sra. Khomo intervino, percibiendo la tensión. «Tu padre es un buen hombre. La empresa quería demasiado arreglar mis paneles. El Sr. Musk se ofreció a ayudar gratis».

A Elon le costó procesarlo. El padre que recordaba no era caritativo. La Sra. Khomo los invitó a tomar el té, aliviando la incomodidad. Mientras Errol terminaba y bajaba, Elon observaba, con un torbellino de preguntas. Dentro de su pequeña y ordenada sala, fotos familiares adornaban las paredes. Mientras tomaban el té, el silencio se hizo pesado entre padre e hijo. Los recuerdos inundaron a Elon: su infancia en Pretoria, un padre al que nunca pudo complacer, la decisión de vivir con Errol tras el divorcio de sus padres a los nueve años, la búsqueda de una aprobación que rara vez llegaba.

.

.

.

—¿Qué te trae por Pretoria? —Errol rompió el silencio, escéptico—. Seguro que no solo para ver a tu padre.

Antes de que Elon pudiera responder, la Sra. Khomo regresó con galletas. “Tu padre me dice que fabricas coches eléctricos”, dijo con cariño. Elon asintió, sorprendido al descubrir que Errol había hablado de él, incluso mencionando una computadora que Elon construyó de niño. Errol evitó el contacto visual, estudiando su taza de té.

“¿Cuándo empezaste a trabajar con paneles solares?”, preguntó Elon.

Errol se encogió de hombros. «Hace unos tres años. Los cortes de luz están empeorando. Se instalan paneles solares, pero las reparaciones son demasiado caras».

—Tu padre ha ayudado a mucha gente en este barrio —añadió la Sra. Khomo—. Al menos a veinte familias.

Elon bebió un sorbo de té, observando a Errol, que parecía mayor, con profundas arrugas en el rostro. “Me gustaría verlo”, dijo Elon, poniéndose de pie. Errol accedió a regañadientes y lo acompañó afuera. Bajo el sol del atardecer, Errol le mostró la instalación de la Sra. Khomo: seis paneles que alimentaban las luces y un refrigerador durante los apagones. Mientras caminaban, Errol le señaló otras casas a las que había ayudado, conociendo la historia de cada familia. Los pensamientos de Elon se desviaron hacia su propia aventura solar: la adquisición de SolarCity por parte de Tesla, proyectos en Kauai y Australia Meridional. ¿Había seguido Errol su trabajo?

“¿Por qué energía solar?”, preguntó Elon, sentado junto a Errol en un muro bajo mientras descansaba. “De todos los problemas, ¿por qué este?”

Errol observó el vecindario. “Hay días que solo hay luz cuatro horas. ¿Cómo estudian los niños? ¿Cómo sobreviven los negocios? Después de jubilarme, necesitaba algo útil que hacer. Ayudar a la Sra. Khomo fue lo que lo inició. Luego se corrió la voz”. Hizo una pausa, con voz queda. “Y quizá vi lo que hacías con la división solar de Tesla. Me influyó un poco”.

Elon sintió una inesperada calidez. ¿Su padre, inspirado por él? La Sra. Khomo se acercó con su nieto, Thabo, estudiante de ingeniería en la Universidad de Pretoria. “Señor Musk, me siento honrado”, le dijo Thabo a Elon con los ojos muy abiertos. “Escribí un artículo sobre su proyecto en Australia Meridional”.

“¿Qué te pareció?” preguntó Elon sonriendo.

«Excelente solución», respondió Thabo. «¿Podría funcionar un enfoque similar, pero a otra escala?»

Antes de que Elon pudiera responder, la Sra. Khomo insistió en que cenaran con ella. Thabo le preguntó a Errol sobre la mentoría, y le reveló que Errol le había estado enseñando. “Solo respondía preguntas”, Errol lo desestimó, pero añadió: “Es inteligente. Me recuerda a ti a esa edad; siempre curioso”.

La comparación tomó a Elon por sorpresa. Durante la cena, entre comida tradicional sudafricana, la Sra. Khomo compartió historias de cómo enseñó matemáticas durante 40 años, permaneciendo en su comunidad a pesar de las ofertas de escuelas de élite. “La educación fue resistencia durante el apartheid”, dijo. Elon reflexionó sobre su infancia privilegiada, un marcado contraste con las dificultades de ella.